El Camaleón y el Filósofo : Deseo, Bien y Metafísica by González-Castán, Óscar Lucas
EL CAMALEÓN Y EL FILOSOFO: 
DESEO, BIEN Y METAFÍSICA ' 
Osear L. Gon2ález-Castán 
El psicoanálisis de Jacques Lacan es una teoría acerca del sujeto que está a la 
base de muchos de los desarrollos filosóficos y culturales de este final de siglo. 
El sujeto, de acuerdo con esta teoría, es deseo. El sujeto no tiene en sí su 
unidad, sino que su ser radica en el Otro, en la capacidad que éste tiene para 
atender y satisfacer sus demandas. El sujeto, por tanto, vive siempre alienado, 
aunque sigue buscando constantemente un objeto que satisfaga su deseo. Pero 
en la filosofía no teísta de Lacan, tal objeto no existe. Esta afirmación metafísica, 
sin embargo, no puede derivarse del psicoanálisis de Lacan. Una comparación 
con la filosoft'a de Tomás de Aquino resulta esencial para comprender por qué 
Para Lacan, el deseo está presente y guía todas y cada una de 
nuestras acciones. El deseo no es el deseo de este o aquel objeto. 
El deseo ni siquiera lo es de algo que sea nombrable (Lacan II, 
335). Tampoco es un estado psicológico transitorio entre otras 
variedades posibles de estados de conciencia. A decir verdad, no 
tenemos deseos, sino que somos deseo. Por eso, el deseo no se 
puede estirpar del mundo humano. El deseo, sin embargo, tiene 
su reverso necesario: la carencia. Y esta carencia no es otra que la 
carencia de ser (Lacan II, 334). La carencia no es simplemente un 
sentimiento doloroso cuyo origen se puede rastrear hasta el duro 
suelo de las necesidades insatisfechas. Carencia no es simplemente 
insatisfacción, sino que es una condición inherente de nuestro ser 
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cuya peculiaridad es la revelación de que no tenemos ser, porque 
nuestro ser está en el Otro, en su capacidad de satisfacer nuestras 
demandas. Como a Lacan le gustaba citar de Rimbaud, "Je est un 
autre". 
Demandamos del Otro que satisfaga nuestras necesidades, es 
decir, los impulsos y anhelos urgentes que nos empujan a buscar 
el alivio a las tensiones físicas y psíquicas que ellos originan. Pero 
esta liberación debe darse en forma de amor. Demandamos la 
satisfacción de nuestras necesidades de la forma en que queremos 
que sean satisfechas y por la persona que hemos elegido como el 
medio privilegiado para su satisfacción. Cuando esto sucede, nos 
sentimos amados. Y siempre buscamos amor más allá de la simple 
cancelación de nuestras necesidades. El Otro, por tanto, queda 
investido con un doble privilegio: el de poder satisfacer nuestras 
necesidades y el de poder negarse a ello, aunque no lo haga 
voluntariamente. Es así como hemos sembrado irremediablemente 
la semilla de nuestra infelicidad y frustración. Al pedir amor al 
Otro, al único ser que podría tenerlo y podria dárnoslo, establece-
mos la estructura de nuestro ser: el deseo, la carencia. El Otro es 
la fuente del deseo sin límites, pero también de la frustración sin 
límites. 
El descubrimiento de este hecho, sin embargo, no puede 
dejamos indiferentes. Un nuevo mecanismo psicológico, que Lacan 
llama "la reversión perpetua del deseo", se pone inexorablemente 
en marcha (Lacan I, 255). Sólo podemos reaccionar con odio y 
furia, más o menos solapados y reconocidos, cuando descubrimos 
que hemos puesto confiadamente en el Otro el lugar de nuestra 
felicidad. El Otro ha estado manteniéndonos en un estado de 
alienación en el que no tenemos control sobre nuestra vida, porque 
es el Otro quien ha estado alimentando nuestro deseo, nuestra 
demanda de amor. Es este estado de alienación el que menos 
podemos soportar, especialmente cuando descubrimos que hemos 
sido nosotros mismos la causa de nuestra propia alienación al 
transferir inevitablemente al Otro el privilegio de poder satisfacer 
nuestras demandas, privilegio que el otro necesariamente va a 
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usar, consciente o inconscientemente, en contra nuestra. Por este 
motivo buscamos su destrucción. 
Cada vez que nos aproximamos, en un sujeto, a esta alienación 
primordial, se genera la agresividad más radical: el deseo de la 
desaparición del otro, en tanto que el otro soporta el deseo del 
sujeto. (Lacan I, 254) 
Una consecuencia importante de todas estas tesis acerca del 
deseo es que, hablando propiamente, no hay cosas buenas en las 
que los seres humanos puedan encontrar un descanso para su 
deseo sin límites. En este sentido, sostener, como hace Tomás de 
Aquino, que hay dos causas que hacen que algo se nos aparezca 
como bueno —la condición objetiva de la cosa propuesta como 
buena y la condición psicológica del agente a quien es propuesta 
(Summa Theologica, lallae, q.9, a.2)—, sólo es posible cuando se 
ignoran estos hechos esenciales acerca del deseo. Es verdad que 
hay cosas que se nos aparecen como buenas, pero esta apariencia 
es sólo un momento ilusorio en la historia del individuo, pues, al 
final, éste caerá en la cuenta de que nada tiene una naturaleza 
realmente buena. El momento de la desilusión está localizado en 
la demanda de amor. Al demandar de los otros que satisfagan 
nuestras necesidades, consideramos, de una manera inevitable, 
pero equivocada, que hay cosas buenas que satisfarán nuestras 
demandas. Pero tan pronto como dejemos de centrar nuestra 
atención en este momento transitorio en el que nos parece que hay 
objetos buenos que nos prometen su bondad y reconocimiento, 
entonces todo empieza a cambiar. Una consideración más amplia, 
cuya etapa final es "la reversión perpetua del deseo", nos dice que 
todo objeto aparentemente bueno es, y debe ser tarde o temprano, 
consciente o inconscientemente, un objeto odiado. La consecuencia 
es "la imposibilidad de toda coexistencia humana" real (Lacan I, 
254). 
Si Lacan tiene razón al decir estas cosas, entonces Tomás de 
Aquino tendría que revisar la función que cumplen las causas 
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finales en la explicación de la conducta humana. Para Tomás de 
Aquino, las cosas que se nos aparecen como buenas son los fines 
de nuestras acciones. Una vez que conocemos estos fines, entonces 
nos es posible entender lo que alguien está haciendo y por qué lo 
está haciendo. Esta función explicativa de las causas finales es una 
pieza central en la teoría general de Tomás de Aquino acerca de 
la acción humana. Sin embargo, Lacan considera que la apariencia 
ilusoria de bondad que el objeto presenta, no puede tener este 
papel explicativo. Lo que realmente mueve al agente a la acción no 
son sus fines, las cosas que considera como buenas por diversas 
razones, sino la continua e interminable aspiración a la satisfacción 
de sus demandas, sean éstas las que sean. Como consecuencia, lo 
que últimamente mueve al agente a la acción es la necesidad de 
encontrar un descanso al deseo sin fin que el Otro siempre alienta 
y soporta. 
Sin embargo, Lacan piensa que no hay semejante descanso, 
porque no hay objeto que pueda erradicar el deseo del mundo 
humano. Erradicarlo sería suprimir la existencia del ser humano. 
Si alguien dijera que hay tal objeto, entonces podemos estar 
seguros de que esa persona no ha entendido todavía lo que ella es. 
Para alguien así, el psicoanálisis lacaniano podria ser de alguna 
ayuda, puesto que le permitiría llegar a saber que sufre una 
gigantesca ilusión. En realidad, esa persona es uno cualquiera de 
nosotros. La ilusión consiste en imaginar que podría haber, por 
decirlo así, un Otro infinito, es decir, un Otro que satisfará sin 
restrícciones nuestras demandas (Rajchman, 48). Sólo una cosa más 
se requiere para completar esta enorme ilusión. El Otro infinito no 
puede ser un simple instrumento para la satisfacción de nuestras 
necesidades y demandas. La razón es que no buscamos solamente 
su satisfacción en el Otro. También queremos que el Otro nos dé 
su valioso reconocimiento. Necesitamos sentir que merecemos lo que 
el Otro nos está dando. Pero algo que es un mero instrumento y 
no tiene otra función que la de ser mero instrumento a nuestra 
disposición, no es algo cuyo reconocimiento consideremos valioso. 
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Una vez que hemos hecho esta precisión, la crítica de Lacan a 
la idea de que pudiera haber un Otro infinito es clara: el deseo por 
el Otro infinito, como muchas otras clases de deseo, es una forma 
de fetichismo. Un fetiche es un objeto ilusorio de satisfacción. Es 
el último y desesperado intento de hacer de un objeto la fuente de 
nuestra consolación perpetua. Es tma paliativo artificial que 
producimos inconscientemente cuando nos encontramos en una 
situación en la que no encontramos ninguna satisfacción real. Tal 
es nuestra inevitable situación en esta vida. Pero el fetichismo es 
un síntoma patológico, algo que no debe ser si queremos vivir en 
la verdad, "una palabra desterrada de la buena sociedad" (Lacan 
III, 118). Si estamos personalmente preocupados por la verdad, 
entonces debemos reconocer finalmente que la creencia en la 
existencia de un objeto en el que el sujeto puede encontrar un 
descanso y una consolación definitivos, es falsa. Por consiguiente, 
no estamos justificados al pensar que nuestro deseo llegará a 
extinguirse. Nuestro anhelo por el Otro infinito es un deseo 
patológico, porque no hay semejante objeto. De ser así, entonces 
todas estas diferentes nociones serían equivalentes en el mundo 
humano: sujeto, deseo sin límites, falta de consolación, carencia de 
descanso, infelicidad, inexistencia de cosas realmente buenas. Estos 
son los elementos estructurales de la existencia humana, no 
existiendo nada por encima y además de ellos. 
A esta línea de argumentación, Tomás de Aquino contestaría 
diciendo, creo yo, que las críticas de Lacan son acertadas cuando 
circunscribimos nuestra reflexión a aquellas cosas que errónea-
mente consideramos como fines últimos de la vida humana. 
Pensamos que cosas tales como las riquezas, los honores, la fama 
o el poder, son bienes últimos alrededor de los cuales deberíamos 
organizar nuestras vidas. Pero también aprendemos, a través de 
cierto número de desastres vitales, que todas esas cosas no pueden 
ser el bien último de la vida humana. Por consiguiente, es 
imposible encontrar en ellas el descanso largamente deseado para 
nuestro deseo y, en última instancia, la felicidad. En la Sumrm 
Contra Gentiles, Tomás de Aquino sostiene que el estado de 
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descanso y el estado de felicidad están íntimamente relacionados 
y, a la inversa, que la falta de descanso y la infelicidad son 
elementos inseparables del mundo humano. En este sentido, 
Tomás de Aquino estaría completamente de acuerdo con Lacan. 
Luego, cuando alguien consigue la felicidad, consigue a la vez 
la estabilidad y el descanso ... Por lo cual dice el Filósofo... que 
"no juzgamos que un camaleón sea feliz". Ahora bien, en la 
vida presente no hay estabilidad cierta; pues a cualquiera, por 
más que se le llame feliz, pueden sobrevenirle enfermedades e 
infortunios, por los cuales se ve impedido en aquella operación, 
cualquiera que sea, en que consiste la felicidad. Luego no es 
posible que en esta vida esté la felicidad última del hombre. 
(Summa Contra Gentiles. Tercer libro. Capítulo XLVIII) 
Sin embargo, este punto de acuerdo entre Tomás de Aquino y 
Lacan es también el punto de partida de una divergencia abismal 
entre ellos. Una de las principales áreas de desacuerdo es que para 
Tomás de Aquino no es verdad y, mucho menos, evidente, que no 
haya un objeto en el que el deseo pueda encontrar un descanso, 
como tampoco es evidente que el anhelo por el Otro infinito sea 
patológico. Estas son tesis metafísicas que necesitan ser probadas 
y no simplemente tomadas y aceptadas sin más. El problema es 
que Lacan no cultivó explícitamente la metafísica, aunque siempre 
mantuvo una actitud respetuosa y amigable con la filosofía 
primera (Lacan II, 335-336). Sea Lacan o Tomás de Aquino quien 
tenga razón, en cualquier caso parece que la discusión que nos 
puede llevar a una decisión racional, si es que ésta es posible, se 
debe establecer en un territorio ajeno al psicoanálisis. La situación 
que encaramos aquí es semejante a ésta. Imaginemos que alguien 
cree sinceramente que es objeto de una persecución constante cada 
vez que sale a la calle. Por supuesto, sus amigos y familia piensan 
que no es verdad lo que dice y que, por tanto, debería ir al 
psicoanalista, porque su fijación sólo puede ser el síntoma de una 
neurosis obsesiva. Tal es la presión y convencimiento de quienes 
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conocen a esta persona, que acaba visitando al psicoanalista 
convencida de que no puede ser verdad lo que cree. Sin embargo, 
el tiempo pasa y, finalmente, se descubre que la persecución era 
verdadera. En esta nueva circunstancia, nadie creerá ya más que 
esa persona está neurótica y que, por lo tanto, necesita tratamiento 
psicoanalítico. 
Lo que es innportante advertir en este ejemplo, es que el 
psicoanálisis es incapaz, por sí mismo, de descubrir los hechos y 
argumentos que son relevantes para establecer si la persona es 
objeto de una persecución sistemática o no. Para establecer tales 
hechos se necesita la investigación policial o algo por el estilo. El 
psicoanálisis simplemente trata a esa persona como un neurótico 
potencial. De una forma paralela, es posible concebir que alquien 
que cree que hay un objeto en el que el deseo puede encontrar un 
descanso, sufra un síntoma patológico agudo. Pero es igualmente 
posible que no sea sí. En cualquier caso, parece claro que debemos 
desviar nuestro interés hacia otro ámbito de investigación distinto 
del psicoanálisis para establecer, si es posible, quién tiene razón en 
este caso particular. El psicoanálisis no puede establecer, por sí 
mismo, cómo es el mundo. Hasta que no lo hagamos, nada estará 
decidido, si es que algo puede ser realmente decidido sobre este 
problema metafísico después de la filosofía transcendental 
kantiana. 
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